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Stiu cd nu se cade s3 oftezi cand iti face cineva sex oral,
dar in clipa asta abia m& mai abtin.

— Ce gust bun ai, spune el, lingdndu-si buzele.

— Mersi.

Randy Julep isi inclesteaz3 degetele in coapsele mele
desficute, straingand fird mili. Tehnica lui de cunnilingus
lasd de dorit. Ochii inchisi reverentios. Cite un mmm din
cand in cind. Limba cleioasi care se roteste in cerc, ca
un carusel, mecanic si fard pasiune.

__ Auzi? Nu mai bine vii langé mine?

— Nu vrei si continui? m3 Intreabi el, ridicdnd capul

— Nu, hai si... trecem la treaba.

— Bi... bine, daca esti sigura.

Randy incearci fira succes si-si ascunda entuziasmul
in timp ce scoate un prezervativ din buzunar si isi trece
mainile lipicioase prin parul ciufulit. Acelasi par ciufu-
lit care mi s-a pirut atit de misterios in vard, la petrece-
rea de 4 iulie, cAnd ne-am cunoscut. Acelasi par ciufulit
care ii ascundea ochii cAind dideam pe gat shoturi Jell-O
tricolore, rosii, albe si albastre, mancam porumb pe bat
scildat in unt, inotam in Goose Lake si admiram artifi-
ciile ilegale. Acelasi par ciufulit pe care l-am considerat
fascinant. Seducitor. Dar acum mi se pare doar unsuros.
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— Al nevoie de ajutor? il intreb, vizind cum se chi-
nuie si desfacd ambalajul.

— Hm, ai putea?

Imi aruncd prezervativul, i rup ambalajul sii-l arunc
tnapoi. Isi scoate boxerii si 1i azvarle cu piciorul intr-un
colt.

Inchid ochii si cobor incet méinile, imaginandu-mi
cd sunt In altd parte, cu cineva de care ma simt intr-ade-
var legatd, cu cineva care mi intelege si pe care il inte-
leg. Picat. La un moment dat chiar am crezut c3 Randy
ar putea fi tipul potrivit. E tdcut si posac. Mi-am zis ci
dsta e un semn c3 are ganduri fascinante si nu vrea si si
le exprime cu voce tare ca si nu le strice farmecul.

— Ce tate faine ai, spune el.

— Mersi.

— Foarte faine, repeti el, frimantindu-le si strivin-
du-leIntre degete ca un pusti care se joaci cu plastilini.
Tot corpul tiu este...

— Mersi, spun din nou, cu oarecare soviiala.

Poate cd am, Intr-adevir, un corp frumos. Nu am de
unde s3 stiu, pentru ca in cei doi ani de cAnd am inceput
sa capdt aceastd noud form4, am fost mai ocupati si mi
obisnuiesc cu ea decit si o admir. S& mi rad, si mi frec,
sd ma strang cu cureaua, sa-mi exfoliez pielea, si m3 spil,
sa-miindes un dop de vata asprd induntru. Mereu am avut
de ficut céte ceva ca si-miimpiedic trupul s faci ce vrea
el. Sa curgi, sd izbucneasci, sd singereze, sd produci prea
mult par in locurile nepotrivite si prea putin unde tre-
buie.

Incid num-am obisnuit cu noul corp, cu noile forme,
cu vergeturile si cu silueta de nerecunoscut. Ma simt de
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parcd trupul meu mic, cu pieptul plat, nu a mai putut
cuprinde tot ce era in el si s-a largit ca sd facd loc. Acum
corpul a luat-o {naintea mintii si mintea mea trebuie s
se obisnuiascd cu ideea. S3 priceapd cd nu este intr-un
Airbnb. Ci este acasi. Chiar dacd deocamdatd nu pare asa.

— Esti gata? intreabd Randy, mijind ochii strénsi cu
intensitate ciudata.

Imi vine s3-i spun ci nu e tocmai misiunea Apollo 13.
Suntem doar niste pusti care vor sd si-o pund Intr-un pat
de o persoani.

— Thi, soptesc pe un ton senzual care mi se pare ni-
merit pentru aceasta ocazie.

Randy incepe s pompeze in mine cu miscari sacadate,
hat, hat, hit. Asa cum fac toti. Sau, mi rog, cei trei baieti
cu care mi-am tras-o pand acum. Aceleasi erectii, aceleasi
puncte negre, acelasi fel de a m3 atinge de parcd ar bjj-
bai dupi cheile de la masini. Fird pasiune, fard chimie.
Doar transpiratie, frecare si organe genitale. Parti corpo-
rale in alte parti corporale.

Nu e ca sicum nu s-ar stradui. Se strdduiesc. $ieuma
striduiesc. Dar oricit de multd salivi, oricitd sperma, ori-
cite pipieli, oricite siruturi, oricit m-ar linge, oricatl-as
suge, oricit ne-am méngaia sau oricatam aména punc-
tul culminant, sexul riméne nesatisfacitor. Aiurea side
mantuiald. StAngaci si mecanic. O dovada evidenta ca par-
tile intime sunt niste piese de puzzle prost modelate.

Dup4 aceea, ei isi inchid cureaua pantalonilor, eu imi
pun sutienul si, in ticerea stinjenitoare, accept adevi-
rul supdritor ci am optat pentru placere in locul cone-
xiunii, un adevir pe care refuz si-1 spun cu voce tare, asa
ci mergem in schimb s& ne ludm o inghetata.



Poate cd evina mea. Poate ¢ eu sunt problema. Cand
aveam sapte ani, mama mi-a spus ca sunt greu de jubit
si fraza mi s-a Intipdrit in minte chiar daci peste doui-
zeci de minute s-a jurat ci nu vorbise serios, iar peste do-
ud zile a negat cd ar fi spus vreodata asa ceva.

— Ai inteles tu gresit, mi-a explicat mama cind am
deschis subiectul in timpul expeditiei noastre siptima-
nale la Dollar Zone, de unde cumparam alimente proce-
sate (pungiimense de Cheetos si SunChips, cite un borcan
de Skippy si niste cutii de Hamburger Helper care, de re-
guld, expirau inainte si fie deschise), produse de strict
necesitate (pastd de dinti, hirtie igienica si saci de gu-
noi atit de subtiri, incat se rupeau daci {i umpleai pAni
sus) si, ca de obicei, cite un obiect inedit pe care mama
nu putea si si-1refuze (o cremi pentru tilpi cripate sau
orice produs care continea cuvantul ,detoxifiant”).

— Nu stiu ce sd zic, mi se par niste cuvinte destul de
simple, am spus.

Si-abagatin gura un baton Big Red si a muscat din el.

— Poate cd sunt cuvinte simple, dar asta nu inseam-
na cd nu le-ai inteles gresit.

—Scuze.

— Nu-inimic. Darintelege ci n-am spus asa ceva. Poate
am zis cd esti o pacoste. Fiindci asa si este. Imi ceri mul-
te si imi dai multe batdi de cap. E o dovada de sinceritate
din partea mea, nu de riutate. Dar n-as spune niciodati
cd esti greu de iubit.

Problema rezolvata, mi-am zis in gind. Nu sunt greu
de iubit, doar cer prea multe si dau prea multe bitdi de
cap. Am luat o carte de colorat pe care mi-o doream, dar
m-am razgandit si am pus-o laloc pe raft. Poate ci eram
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o pacoste pentru c8 imi doream chestii. Dacd mi-as fi do-
rit mai putine, poate ci as fi fost asa cum trebuie. Masu-
ra justi. M3sura potrivitd. Misura usor de iubit.

Am adoptat aceastd tactica in toate cele trei relatii ale
mele, dacd se pot numi astfel, desi nu prea cred. Am In-
cercat s cer putine si s3 astept si mai putine. I-am ldsat
si creadi ci au umor cind spuneau aceleasi glume, si
se considere inteligenti cind aveau aceleasi opinii si sd
li se pard ci au dreptate, cu toate ca o simpla cautare pe
Google dovedea contrariul. M-am stréduit sd rad la co-
mand3, si zdmbesc la comand4 si s fac complimente la
comandi. Mi-am redus personalitatea la o versiune de-
cupati parcd din carton si m-am impécat cu aceastd idee
atit timp cit trupul meu se manifesta in toate dimensi-
unile, cu zorzoane si accesorii, gata sd fie pipdit, lins si
supt. Dar cu cdt m3 chinui mai mult, cu atidt imi dau seama
mai clar ci este imposibil. Un corp nu se poate conecta
la comand$, nu poate descoperi o scinteie care lipseste
cu des3varsire sinu poate forta crearea unei chimii ine-
xistente. Poti obtine cteva pliceriieftine de la el, darin
cele din urm3 corpul va spune de ajuns.

Asa cum face corpul meu acum.

— Imi dau drumul! strigd Randy in urechea mea.

Sifisi di drumul. Mécar a ficut ce-a zis cd face. Apre-
ciez oamenii de cuvint, indiferent de context.

Se retrage, gifaind. Arunc o privire spre noptiera lui,
la farfuria cu resturi de pizza pe care am vazut-o si ulti-
mele diti cAnd am fost aici si la exemplarul indoit din
The Subtle Art of Not Giving a Fuck, asezat cu fata in sus,
ca si cum s-ar méndri cu lecturile lui. M2 uit la rafturile de
pe perete, pline cu trofee de fotbal, si, alituri, la posterele
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celor trei filme: Scarface, Goodféllas, Pulp Fiction. Sfanta
Treime. Ce au biietii cu astea trei filme? Tot timpul ace-
leasi trei filme.

— Tis-a pdrut vreodatd ci trupul si mintea iti spun
lucruri diferite? il intreb.

— Hm..., spune Randy, privindu-md uluit. Nu. Nu chiar.
Tie?

— Mie? Nu. Nu chiar, rispund.

E ciudat cét de bine seamind uneori consimtiman-
tul cu renuntarea.

Randy isi scoate prezervativul si, inchizand un ochi pen-
tru mai multd precizie, il aruncd spre cosul de gunoi ca
din prastie. Micar nimereste tinta. Dacj tot e s isi arun-
ce urmasii la gunoi, micar s3 nimereascé. Ia apoi o so-
setd murdard de pe covor si incepe si se steargi cu ea.

— Hei, Randy, spun sec si distant in timp ce trag blu-
gii pe mine.

— Hmm, 4337 rdspunde el, stergAndu-se In continu-
are cu soseta impregnata de spermi.

— Cred cd ar trebui si...

M4 opresc, incercand si gésesc cuvintele potrivite.

— S4 termindm toati tirdsenia? intreab fir} efort,
aruncénd soseta In cosul cu rufe murdare. Sincer, si eu
tot cam la asta m4 gindeam...

— Perfect.

— Perfect. Ma bucur ci am tratat problema cu matu-
ritate, Imi spune cu o sclipire in ochi.

Se lasd pe pat, isi incruciseazi picioarele si deschide
telefonul ca sé se hlizeascd la un clip primit dela cine stie
ce prieten.

— Ne mai vedem, spun peste umir cind ies.
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— Ne mai vedem, raspunde fara si ridice privirea.

Si asta e tot. O despartire fira surle si trambite. Fird
lacrimi. Firi ,de ce?”. Fird ,,pot sd ma schimb”. O des-
partire curata si simpla. O altd plicere ieftind mototolitd
sidatd la gunoi. Sau, mai bine zis, aruncati ca din prastie.
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Cand ajung acasa, imi scot pantofii, fac pipi si arunc
hartia igienicd la cos, pentru cd nu s-a Intdmplat nicio-
dati s# nu ni se Infunde canalizarea. Tmi spdl mainile cu
sdpunul preferat al mamei, 1amaitd de la Bath & Body
Works, cinci buciti la 27 de dolari. Spil vasele si pun re-
pede niste rufe in masing, incalzesc la microunde o la-
sagna Stouffer’s congelata si citesc biletelul lipit de mama
peinsula din bucatdrie:

Waldo, ramdan in noaptea asta la Tony. Ai lasagna in con-
gelator. Sd tncepi cu dreptul mdine. Ultimul an de scoald,
puiul meu! Sunt mdndrd de tine! Pupici, mama

Nu pricep de ce-si bate capul cu biletele, cand ar pu-
tea sd-mi trimitd un mesaj. Poate le considera mai per-
sonale. Chestia este ci si eu le pastrez pe toate. Se pare
cd gindim la fel.

M4 ducin camera mea cu lasagna si cu biletelul pe care
il indes in cutia de bijuterii deja arhipling, si m3 frig la
limb4 cind iau prima gurd de méncare. Mi uit pe YouTube
la tutoriale in zece pasi despre cum se fac onduleurile,
dar par atit de complicate, incit imi zic ca o sd continui
sa-mi ard pérul in fiecare zi cu f6hnul si placa si 0 s3 ma
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ocup de acceptarea de sine mai tarziu. Schimb pe un vi-
deoclip cu o fati de virsta mea care cumpadra haine din
magazine secondhand, apoi pe unul cu momentul in
care lui JFK fi zboar creierii In decapotabila aia, dupi
aceea pe un clip cu 0o maestra de beauty care Isi prezinta
cumpdraturile de sapte sute de dolari ficute de la Sep-
hora. Dau clic pe linkurile din descriere si intru pe arti-
cole, in timp ce ea marturiseste ca are o problema grava
si cd trebuie si-si dezinstaleze aplicatia Sephora ca s3
nu-si mai cumpere tot soiul de nuante pe care nici ma-
car nu le-a Incercat.

Comand aceleasi nuante de cream blush ca si ea, mai
putin Venetian Rose, pentru cd nu-l1 mai au pe stoc. Ori-
cum ar fi fost prea strident pentru tenul meu deschis. Stiu
bine cd un blush n-o si-mi schimbe viata, dar imi place
si cred asta n cele trei zile, pani vine coletul. Imi place
sa cred cd singurul lucru care mi deosebeste de Margot
Robbie este un blush. Tmi place si cred in promisiuni,
chiar si in cele desarte, tipdrite cu fonturi simpatice pe
spatele unor cutiute de carton. Astea sunt promisiunile
care imi plac cel mai mult. Pentru ci sunt concrete, fon-
turile elegante imi dau o oarecare siguranta si prezinta
o credibilitate mai mare decit promisiunile oamenilor.

Completez pagina de livrare si pagina de plata, iar cdnd
glisez pe ecran spre butonul rosu, indraznet si impuna-
tor cu PLASEAZA COMANDA, inima mi-o ia razna. Il apis
si simt cum ma invaluie un sentiment de regret ameste-
cat cu exaltare. O combinatie atdt de intens3, incat nu
mai lasd loc altor emotii care s-ar putea ascunde in su-
fletul meu.
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